В 1978 году у талантливого космического инженера все шло как по маслу, пока его главная мечта не сгорела в прямом смысле — ракета взорвалась прямо на старте. Это был сокрушительный удар. Человек, посвятивший жизнь науке, внезапно оказался в эпицентре провала. Казалось, что дальше — только в небытие. Но судьба — та еще шутница. Вместо списания в утиль его неожиданно назначили на пост руководителя подразделения, занимающегося... НЛО. С первого взгляда это была работа для фантазеров, а не для серьезного ученого. Задачей отдела было разбираться с сообщениями о странных объектах в небе, которые будоражили умы людей. Трезвый и рациональный, он воспринимал это как что-то среднее между фарсом и бесполезной бумажной волокитой. Для него НЛО были мифами и выдумками, которые раздувают журналисты и охотники за сенсациями. Но отказаться от должности он не мог — карьера уже трещала по швам, а впереди маячило пустое резюме. Работа началась с отчетов и сводок, которые больше напоминали фантастические романы, чем реальные происшествия. "Тарелка зависла над домом", "светящийся шар гонялся за машиной" — таких историй было пруд пруди. Он подходил к ним с ледяным скепсисом, подшучивая над свидетельствами и внося их в папки, как врач записывает симптомы у воображаемых пациентов.
